McDonald"s de Hong Kong:
La casa de los

durmientes solitarios

Hong Kong era hasta hace poco el primer puerto del mundo. Hoy es el cuarto. Lo han superado otros
puertos chinos como Shanghai o el vecino Shenzhen. Esta excolonia britanica, devuelta a China en 1997,
hija de las guerras del opio de comienzos del siglo XIX, se ha convertido bajo el eslogan del gobierno
comunista “Un pais, dos sistemas” en el modelo capitalista mas desregulado del mundo. Una consecuencia
del descontrol es la caida de los salarios y la falta de vivienda accesible para buena parte de su poblacion.
Estos nuevos “sin casa” han encontrado un impensado refugio en los locales de McDonald’s que abren las 24
horas. Alli llegan a dormir cada noche cientos de los llamados McRefugees. Recorrimos varios locales una
noche de marzo y esto es lo que vimos y conversamos con algunos de ellos.

TEXTO Y FOTOS: SERGIO MARRAS, DESDE HONG KONG.

n pie desnudo por aqui, una panza peluda bro-

tando de un pantalén por alla, cuerpos de hom-

bres y mujeres de todas las edades intentan

descansar sobre un catre hecho con tres sillas
o en el suelo, sobre chompas y chaquetas; los menos,
cabeceando, echados con medio térax sobre las mesas,
entre restos de papas fritas y hamburguesas que otros
dejaron a medio comer.

Treinta personas durmiendo juntas, apiladas dentro
de una habitacién adornada con figuras de payasos y
guirnaldas del cumpleanos infantil que se celebré la
tarde anterior, pueden provocar una situacién no sélo
irrespirable sino también curiosa, que obliga al recién
llegado a preguntarse en serio qué esta sucediendo real-
mente alli.

La costumbre de ir a dormir a un McDonald's est4
tan arraigada en la ciudad que, el 23 de octubre pasado,
una mujer de 66 anos fue encontrada muerta sobre una
mesa en un local del barrio obrero de Ping Shek. Ni
los empleados ni los clientes se habian dado cuenta, a
pesar de que estaba en progresiva descomposicién ha-
cia por lo menos un dia completo. Al ser interrogados
por la policia, unos y otros dijeron que pensaban que
se trataba de una McRefugee y que estaria durmiendo.

Segtn los datos de la ONG Soco, los McRefugees tie-
nen de media 44 anos. No tienen dénde dormir porque
0 no tienen casa o viven muy lejos de sus trabajos, algu-
nos al otro lado de la frontera de la China continental, y
no pueden ir y volver cada dia de la semana porque el
transporte les desbarranca el presupuesto.

La mayoria son personas sanas. El 95% son hombres
y cuatro de cada diez tiene trabajo. Desde 2007 se ha
doblado la cantidad de gente que duerme en las calles
de Hong Kong. Varias decisiones fiscales del gobierno
agilizaron las estadjisticas: por un lado se restringieron
los subsidios a la vivienda y por otro se aboli6 el control
a los precios del alquiler. 4El resultado? Los arriendos
triplicaron su precio y hasta treinta anos tiene que es-
perar ahora una pareja joven para acceder a una vivien-
da publica. Para lograrlo, tienen que pagar el 30% de
pie y muy pocos lo pueden hacer.

Nge Wang Tung, el encargado de los sin casa de la
ONG Soco, explica que ni siquiera el 40% de ellos que
tiene trabajo puede afrontar el pago de 600 mil pesos
chilenos entre arriendo, garantia y cuentas, ya que el in-

i THE CLINIC

greso medio no llega a los 450 mil. Y ademas, no tienen
ningun tipo de proteccion social.

Esta dormidera generalizada, que no sélo ocurre
en los barrios obreros sino que en los 123 locales
McDonald's que abren toda la noche, se ha converti-

Banny Chung hace una
demostracion de lo que
esta permitido y lo que
no para dormir en un
McDonald’s. Segun él, 1a
forma correcta es con
los dos brazos cruzados
sobre 1a mesa y la cabeza
apoyada en ellos con una
esmerada inclinacion del
cuerpo para no despertar
adolorido. En esa
posicion puede dormir
entre cinco y seis horas.

do en un fenémeno multitudinario aunque misterioso
para quien viene de una sociedad donde las funciones
de los lugares no se violentan y cumplen su destino
asignado a rajatabla.

KONG MING CHEUNG, EL EXPERTO

Entre los McRefugees esta Kong Ming Cheung. Tie-
ne 73 anos y esta cesante. Trabajo llevando pizzas a
domicilio y como camarero. Pero perdio el trabajo por-
que, segun dice, los nuevos empresarios chinos prefie-
ren a las mujeres inmigrantes de la Reptublica Popular
porque son mas jovenes y les pagan menos.

Se cambia cada semana de local y barrio para dormir.

Kong sabe de las diferencias entre ellos. En los barrios
populares, los McRefugees pueden tomarse las mesas y
las sillas y dormir con tranquilidad con la complicidad
sordomuda del personal y el encargado; sin embargo
en los barrios mas céntricos, de oficinas y turismo, tie-
nen mas limitaciones y deben resistir la tentacién de
acostarse. Deben sujetar la cabeza como puedan y a ca-
bezadas pasar la noche.

Segtin Kong, los empleados y el encargado del local
donde duerme esta noche en el barrio popular de Sham
Shui Po, en el norte de la peninsula de Kowloon, hacen
como si él y el resto de los durmientes no existieran,
aunque los ven llegar todas las noches. Piensa que no
dicen nada porque les da mucha pena y sobre todo por-
que saben que manana podrian ser ellos lo que estén
en esa misma situacion. Kong cuenta que los McRefu-
gees no se conocen entre ellos. Al preguntarle por qué
todos se saludan con tanto brio al verse, dice que simu-
lan conocerse para sentirse acompanados, pero que la
verdad es que nadie sabe mucho del otro.

La tolerancia de la empresa y de los clientes que van
a comer causa, por lo menos, sorpresa. Consultados al-
gunos comensales, piensan que la ciudad estd en una
lenta e imparable decadencia y que hay que ser solida-
rios con los mas afectados.

Por su parte, McDonald’s de Hong Kong no quiere
hablar publicamente del tema. Al pedirles una entre-
vista envian un comunicado tipo que han repartido a
toda la prensa que se ha interesado en esta historia. Su
contenido sorprendera a mas de alguien acostumbrado
a escuchar exactamente lo contrario en este tipo de es-
cenarios. Afirma que “la empresa protegera a cualquier
tipo de persona que entre a sus restaurantes y pase lar-
go tiempo en ellos por las razones que sea, en cualquier
momento. Queremos a todos nuestros clientes”.

LA SENORA NIN, LA ORGULLOSA

La senora Nin sujeta con fuerza una bolsa con una
muda de ropa, algunos utensilios de aseo, un teléfono
celular y poco mas. Son sus tnicas pertenencias. Tiene
66 anos y trabaja como limpiadora.

La senora Nin es una mujer orgullosa. No deja que se
la fotogratie porque debajo de su parca esta en piyama
y no quiere que su familia la vea en esa facha. Aunque
quizas no deberia importarle mucho: sus cuatro hijos
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El 20%

de los
hongkoneses
vive ya por
debajo de

1a linea de
la pobreza,
aun cuando
el ingreso
per capita
es el noveno
mas alto del
mundo.
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casados no la ayudan, hacen como que ignoran su si-
tuacioén, e incluso cambiaron el ntiimero de sus celula-
res para que no los llame.

Cuenta que estaba desempleada y no podia pagar el
arriendo y esa fue la razén por la que eligi6 ir a dor-
mir a un McDonald’s. Se enterd por otros sin casa y
partio detras de ellos. A la senora Nin si la saludan los
empleados y tiene su propio rincén reservado. Estara
alli unas cuatro horas entre cabezada y cabezada, ya
que ella es muy comprensiva con la empresa y no se
echa a dormir en el suelo o encima de las sillas o sillo-
nes. Duerme apoyando medio cuerpo sobre la mesa
porque dice que hay que cuidar el negocio de quien la
protege, si no qué hara después. Como es un negocio,
no quiero molestar, dice, y entonces si ellos prefieren
que no se tienda, no debe hacerlo. Por eso prefiere
permanecer sentada. Aunque a veces pueda dormir
y otras veces no.

BANNY CHUNG, EL RESPETUOSO

Algunos de los McRefugees soélo pueden pagarse
una habitaciéon muy lejos de sus trabajos, y no pue-
den afrontar el costo diario del transporte: carreteras
y taneles con peajes, trenes ultramodernos con pasajes
muy caros. Por lo que usan el McDonald's como hotel
de dias habiles. Es el caso de Banny Chung.

Es cristiano, tiene 43 anos y curs6 la ensenanza secun-
daria completa. Lleva anos durmiendo entre restos de
pepinillos y papeles engrasados, cinco dias a la semana.
Porque, nos explica, no se puede vivir asi todos los dias.
Los fines de semana vuelve a la habitacién que le arrien-
da muy barata un amigo cerca de la frontera con China
continental. No puede postular a una vivienda publica
porque es un trabajador eventual y soltero. Trabaja en
varias iglesias arreglando computadores, pero cuenta
que no se queda a dormir en ellas porque, segin su vi-
sion, las iglesias son para rezar y no para dormir. Es un

problema de respeto a Dios y la religion, dice.

En el McDonald's lo dejan dormir hasta las seis de la
manana. Entonces lo despiertan y le piden que se vaya
porque llegan muchos clientes a tomar desayuno.

Banny hace una demostracién de lo que estd permiti-
do y lo que no para dormir en un McDonald’s. Segtn él,
la forma correcta es con los dos brazos cruzados sobre
la mesa y la cabeza apoyada en ellos con una esmerada
inclinacion del cuerpo para no cansarse ni despertar
adolorido. Afirma que en esa posicién puede dormir
entre cinco y seis horas.

Segun él, tenderse sobre las sillas no esta permitido.
Concuerda con la senora Nin en que hay que respetar a
los clientes y al negocio de McDonald’s. Asi no necesita
comprar nada y puede usar los banos sin problemas.

Nadie se atreve a predecir qué sera de Hong Kong

aLi

en el futuro. Salvo la pelicula Diez anos, estrenada en
diciembre pasado, que pinta, en 2025, un Hong Kong
dividido y secuestrado por una élite que no tiene com-
pasion ni escrapulos. El filme arrasé con la taquilla su-
perando a Star Wars.

Por ahora, la desigualdad entre su gente es abisman-
te y creciente. En estos dias solo 45 personas ingresan
el 80% del PIB, situacién que ha conseguido que cien
mil personas tengan dificultades para conseguir una
vivienda como Kong, Banny y la senora Nin, y que la
cantidad de hongkoneses que vive por debajo de la li-
nea de la pobreza haya llegado ya al 20% de sus siete
millones de habitantes. Y esto sucede a pesar de que
Hong Kong sigue siendo una de las ciudades mas ricas
del planeta. Su ingreso per céapita es el noveno en el
ranking mundial, mayor que el de Estados Unidos.«&
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